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discipoli in Spania decét ar fi fost de asteptat — c3 a consti-
tuit unul dintre izvoarele de inspiratie ale boomului lati-
no-american In arhitectura organics, caracterizat de figuri
precum Oscar Niemeyer si Felix Candela. In zilele noastre,
stilul si noutatea revolutionard a tehnicilor lui au avut o
mare influentd asupra unei noi generatii de , arhitecti-ve-
detd”, precum recent disparuta Zaha Hadid, Frank Gehry
si Santiago Calatrava sau un alt personaj, Frei Otto, prea
putin cunoscut in calitate de castigitor, In 2015, al pre-
miului Pritzker. Este suficient si aruncim o privire asupra
oricdrui edificiu al acestor creatori ca si elimindm orice
posibile indoieli privind valabilitatea tezei. In emblematicul
muzeu Guggenheim, conceput de Gehry, in Bilbao, sau
in cramele construite de Calatrava in Laguardia, formele
ondulante si ritmurile naturale ale valurilor suprapuse din
titaniu si otel sunt inspirate de piatra pe care, in urmi cu

mai mult de o sutd treizeci de ani, Gaudi a azvarlit-o in ap4.

,Matematicile reprezintd alfabetul cu care Dumnezeu a

scris universul.”
GALILEO GALILEI

Cea mai bund metodd pentru intelegerea insolitei
atractii exercitate de Sagrada Familia a lui Antoni Gaudi
este sd te agezi cu rabdare la imensa coada care se formeaza
in fata portilor ei.

Exista si alte modalitati de depdsire a controalelor de
acces fara sa mai fie nevoie de asteptare (o rezervare anti-
cipatd pe internet, ca sd nu mergem mai departe), insa
intarzierea pe care o presupune statul la coada ne obliga
sd intelegem ca vizita noastrd are ceva dintr-o peregrinare.
Si, totodatd, ne lasa timp pentru reflectii. Astfel, acorddm
mai multd atentie detaliilor exterioare, familiarizandu-ne
si cu dramatica siluetd a templului. Primul lucru care ne
atrage atentia il reprezinta enormele, exoticele si multico-

lorele cosuri cu fructe, reflectand soarele In partea cea mai
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inalta a fiecarui pinaclu, cosuri aparute parci in decursul
investigatiilor asupra modificirilor genetice realizate de
un om de stiintd nebun, din dorinta de a oferi zeilor un
ospat. Pe un cer acoperit cu macarale, vertiginoasele turle
se Inaltd cu forta dezléntuita a unei eruptii geologice.

In clipa imediat urmstoare se impun coplesitoarele
dimensiuni ale templului, care, micsorandu-ne, ne asazd
la locul cuvenit. Este un moment tulburitor, incomod,
chiar putin infricosétor. In ciuda rezervelor pe care am
putea sa le avem, simtim curdnd nevoia si ne impartisim
impresiile cu tovardsii de asteptare. Dorin;a de a ne
exprima si de a ne compara surprinderea devine, treptat,
tot mai imperioasa.

O privire asupra multimii asezate la coada din ce in ce
mai lungd spune mai multe despre atractia universal a
Sagradei Familia si despre puterea publicitatii decat orice
posibil sondaj. N-a facut o exceptie nici ziua in care am
ales s astept eu. In spate, la dous persoane distantd, un
italian cu aspect de profesor, cu inevitabilul jerseu din
casmir galben-limaie pe umeri, isi intindea gétul pe dea-
supra capului insotitoarei lui si, dotat cu un binoclu, i
comunica soptit la ureche intregul sau entuziasm — primul
efort al zilei pentru muschii suprasolicitati ai gatului s3u.
Se vedea cd era impresionat de evolutia giganticelor maca-
rale, cele mai inalte din Europa. Ceva mai tarziu l-am
revazut in aceeasi stare de transd, privind in sus, si s-a
dovedit ca nu era profesor, ci patronul unei trattoria situate
la umbra catedralei din Bologna, unde percepea efectele

seismice transmise de La Nonna, un clopot de trei tone. Cu
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toate ca Bologna addposteste cea mai veche universitate a
continentului si le oferd locuitorilor ei multe alte motive
de mandrie, bolognezul se simtise mai impresionat de
magnitudinea Sagradei Familia. O cutie de rezonanta
giganticd! Mi-a oferit cartea lui de vizitd: ,Dacd intr-o zi o
sd treceti prin Bologna, veniti sa va delectati cu o masa ca
acasd... Casa mea e si casa dumneavoastrd.”

In zona mea se afla si o familie care tocmai sosise din
Australia, aducand cu ei un ADN arhitectonic totalmente
distinct si, odata cu el, alte asteptari. Referinta lor pentru
adjectivul ,impresionant” era Opera din Sydney, a lui
Jorn Utzon, a carei silueta tip catedrald, situata pe peninsula
Bennelong Point, pare sd consiste din acumularea de coji
sparte de oud colosale de emu sau de vele gigantice arbo-
rate de un cliper ce se apropie lent de port. In cazul lor erau
asadar previzibile dorintele estetice contemporane, oame-
nii fiind predispusi sa accepte noutatea, dramatismul si
inovatia cea mai radicald. Avea, oare, sa-i surprindd Gaudi?
Ei bine, da, i-a surprins. $i inca mult! Tinandu-si respira-
tia, australienii s-au grabit sa exprime ceea ce Incepea sd
fie pentru ei o experientd extraordinara.

Ceva mai Incolo am vazut grupuri de japonezi si de
coreeni a caror dragoste pentru Gaudi pdrea o religie si pe
care nu era nevoie sa 1i convingi de geniul etern al catala-
nului. Exact In spatele lor asteptau rdbdatori cativa fran-
cezi, o mica reprezentare a celor peste o jumatate de
milion de calatori care traverseaza in fiecare an Pirineii ca
sa viziteze Barcelona. Fiecare, cum este logic, vine cu pro-

priul tipar arhitectonic si criteriile personale de excelenta.
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In cazul moscovitilor, idealul de teatralitate e fabuloasa
orgie de culori care decoreaza cupolele in forma de bulb ale
catedralei Sfantului Vasile din Piata Rosie, imagine-stampa
a unei lumi orientale si exotice, cu evident aspect bizantin —
ca si cum viziunile Apocalipsei ar fi prins viata.

Sa presupunem cd vizitatorul vine din Qatar sau din
alte state ale Golfului Persic. Va fi existind ceva in stare
sa rivalizeze sau sd intreaca in indrdzneald industria con-
structiilor din acea zon4, care inghite, in fiecare ora din zi
si din noapte, desertul si tinuturile furate Mediteranei?
Sau ceva similar care si se poatd misura cu summumul
de ostentatie si de lux reprezentat de Buij al-Arab, din
Dubaiul Emiratelor Unite, un complex hotelier de sapte
stele? Pare de neconceput. Cu toate astea, in peregrinarea
la sanctuarul catolic al lui Gaudi se intdlnesc chiar si
practicanti ai islamului, budisti chinezi si vorbitori de
hindi din subcontinentul indian, in a ciror dietd zilnici
intrd templul Taj Mahal, Marele Zid sau impresionanta
descoperire a celor sase mii de rdzboinici din teracot ai
impdratului Qin Shi Huang Di. Si cu totii accepta ca
respectivele lor religii sd ramand, pentru moment, pe
planul al doilea.

Strdbatand, In orice zi, multimea de oameni care
asteapta la portile Sagradei Familia, poti sd remarci peste
doudzeci de grupuri lingvistice, fir a-i mai socoti pe cata-
lani, galicieni si pe ceilalti spanioli. E o adevarati adunare
a Natiunilor Unite care, in fiecare an si in numir tot mai
mare, doresc sd ia contact cu acel miracol care e proiectul

constructiv al lui Gaudi (si care cuprinde finalul secolului
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al XIX-lea, intregul secol XX si inceputurile celui de-al
XXI-lea). De ce vin acesti oameni? Ce stiu despre Gaudi?

Vor comite aproape toti (la fel cum continui sa fac si
eu) o greseald elementara: si considere Sagrada Familia
drept catedrald a Barcelonei, ceea ce, de fapt, nu este. In
Barri Gotic (Cartierul Gotic) al orasului, perfect conservat,
continua sa stea in picioare catedrala — predominant gotica
si ea — Santa Cruz y Santa Eulalia, a cdrei constructie a
durat aproape de cinci ori mai mult decat aceea a Sagradei
Familia (sapte sute de ani, dacd nu si mai mult, incluzand
si antecedentele ei preromanice).

Azi, in era informaticii, putem sa aflam mai usor ,, opi-
nia populard”, de pe Trip Advisor, unde Sagrada Familia
figureaza ca punctul de atractie cel mai vizitat al Barcelonei,
depdsind cu doudzeci de voturi la unu vechea catedrald
gotica. Descrierile cele mai frecvente apeleaza la obisnui-
tele adjective: ,impunatoare”, ,halucinanta”, ,unicd si
magnifica”. Altii opteazd pentru ,psihedelica”, inspirati
de mania Disneyland sau de vreun basm. Existd si voci
discordante, referindu-se, aproape toate, la inevitabilele
consecinte ale turismului de masa: aglomeratia, cozile,
proasta educatie, invazia de lanturi alimentare Starbucks
si Subway, magazinasele pentru turisti intesate de nimicuri
din plastic, sclipiciosenia vitrinelor Swarovski, portelanurile

kitsch, de culoare crem, marca Lladrd!, tricourile cu Messi

! Brand spaniol cunoscut pentru fabricarea de bibelouri din portelan,

de o valoare indoielnica.
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si cu emblema Qatar Airways, ineluctabilul si mereu zgo-
motosul pub irlandez... E greu de spus dacd optiunea lui
Leo Messi de a-si acoperi un brat intreg, de la umar pana
la incheieturd, cu tatuaje, dintre care unul inspirat de
Sagrada Familia, inseamna ceva mai mult decat o paradi
tribala, menita sa demonstreze, prin echipamentul clubu-
lui Barga, iubirea pe care o nutreste fati de orasul sau de
adoptie. Din punctul de vedere al omagiului, m& indoiesc
ca i-ar face vreo favoare proiectului, desi, in ceea ce pri-
veste alegerea, ea este, intr-adevar, revelatoare.

In tavalugul comertului de mass, apar si persoane care
nu se sfiesc sd critice Sagrada Familia pentru prostul ei
gust, in vreme ce altii studiaza perplecsi varietatea ei stilis-
tica. Sa nu omitem nici inevitabila minoritate care se simte
deranjata de faptul cd se cheltuiesc atat de multi bani pen-
tru un edificiu extravagant, in timp ce pe strazi exista cer-
setori care mor de foame.

Intotdeauna a fost asa.

In perioada epocii de aur a arhitecturii spaniole, care
cuprinde, cu aproximatie, secolele al XV-lea si al XVI-lea,
Spania investea in jur de 10% din PIB in opere de art4, in
catedrale, biserici, manastiri si tapiserii de lux, care, an
de an, serveau preamadririi credintei catolice. Acest nivel
al cheltuielilor era considerat cit se poate de normal, un
imperativ politic care, In treacat fie spus, demonstra o
enorma eficientd ca forma de propaganda. in 1900, patro-
nii risipei s-au schimbat. Nici imperiul nu mai exista. In
atenfie au intrat atunci dezbaterea si tensiunile dintre

constructia ecleziasticd si caritate.
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In 1898, la varsta de doudzeci si cinci de ani, pictorul
Joaquim Mir, pe-atunci putin cunoscut, a semnat o panza
despre Sagrada Familia, care degajd o emotie exceptio-
nald. Viziunea lui Mir ne oferd un instantaneu perfect al
operei lui Gaudi aflata in curs de infaptuire, printre fasci-
cule de lumina in culoarea lamaii si pe fundalul intens
rogiatic al crepusculului. Cu trecerea anilor, Mir a ajuns s
fie catalogat drept ,Van Gogh al Cataloniei”, in contextul
unei generatii cu stele de magnitudinea sclipitorului
Santiago Rusifiol si a lui Ramon Casas, fard sa-1 uitdm pe
genialul Pablo Picasso.

Tabloul lui Mir, care a primit mai tarziu titlul Catedrala
saracilor, ne conduce imediat privirea spre ceva ce pare a fi
o ruina In restaurare, un capriciu romantic sau un edificiu
in constructie. Puternicelor contraste dintre soare si umbra
li se aldturd culoarea oranj, care aprinde neasteptatul alb
al zidurilor din piatrd cioplits, din planul mijlociu. in
primul rand vedem, in partea stangd, in umbrs, o mama
care vegheaza somnul pruncului adormit, in timp ce-si
tine pe genunchi fiica mai mare, sleita de puteri, iar tatal
cerseste cu mana intinsd. Imaginea, incircatd de tristete si
de resemnare, imbina patetismul cu impactul unei lumini
stralucitoare, care ne atrage din nou spre capodopera lui
Gaudi. Cu toate acestea, ceea ce ne rdmane cel mai adanc
imprimat, ceea ce ne atrage iar si iar este privirea implora-
toare a cersetorului dintre umbre.

Nelinistitoare si incomodd, aceastd intdlnire dezviluie
tot atitea lucruri pe cate ascunde. Studiind-o putin mai

atent, vom descoperi in spatele cersetorului o pereche de
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varstd avansatd, ce ar putea apartine familiei sale extinse
$1, in planul depdrtat, in spatele celor doi cioplitori in pia-
tra, o procesiune abia schitatd, care inainteazi sinuos
spre biserica.

Ce vedem? Pe fundal se contureazi Sagrada Familia,
Inconjuratd de macarale - in functiune, la fel ca si acum.
De la aménuntitul studiu al lui Mir s-au produs, in mod
logic, multe schimbari. Intre 1898 si momentul actual,
lucrérile la Sagrada Familia au continuat aproape far3
intrerupere. Si imprejurimile au suferit modificiri drastice.
In 1882, cand a fost pusd piatra de temelie, nu existau
masini, calculatoare, telemetre cu laser, nici macarale
uriase de ultimd generatie, ci doar cirute trase de cai, fire
cu plumb si scripeti mecanici prea putin modificati de la
Inceputurile Evului Mediu, care se foloseau si inainte cu
doud mii de ani, pe vremea lui lisus Hristos, epoci in care
romanii au construit castrum-ul si portul Barcino'.

Faptul ca Mir a ales ca temé a unui tablou o constructie
poate sd pard curios. E vorba despre o panzi in mod voit
prea putin eroicd, pentru care cea mai potrivita descriere
ar putea fi: o capodoperai a realismului social. Dar ce vrea
ea sd ne spund? Va acorda biserica ajutor nefericitei fami-
lii? Privirea artistului este de o contemporaneitate abso-
lutg, 1a fel de relevanti azi, ca si atunci cand a fost pictat
tabloul. N-o sa aflam niciodatd daci abordarea lui Mir a

fost ironicd, satiricd, critici sau de pura constatare. Pe de

! Numele stravechiului port al Barcelonei.
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alta parte, lucrarea se supune unei atente codificiri. Exact
in spatele grupului se observa un copac tandr, sprijinit cu
0 proptea, ceea ce pare sa indice necesitatea protejarii celor
tineri. S fie oare ceea ce pare, o simpla invitatie la o pri-
vire asupra credintei?

Cu putin timp In urmd, Muzeul National de Art3 al
Cataloniei (MNAC) a achizitionat schita pregétitoare
realizata de Mir pentru Catedrala siracilor, care isca dubii si
mai profunde.

In aceast4 schits, , catedrala siracilor” e plasata si mai
mult cdtre fundal, ca o silueta Indepartatd in vastele si
nepopulatele suburbii ale unei Barcelone industriale,
dornici de expansiune. in locul optimismului si al luminii
calde a tabloului, gasim aici detalii explicite, chiar daca
numai schitate. Se percepe mai multd aciditate si distan-
tare si mai putina umanitate.

Familia de cersetori (lipsita in acest caz de orice indiciu
care sd trimitd la Sfanta Familie) ocupa un loc marginal,
iar ceea ce ne capteaza atentia este o coada formata din
tristii deposedati ai lumii moderne, cu bruma de bunuri
personale adunata In boccele. Sub povara respingerii si a
infrangerii, procesiunea pare interminabil3 si e semnificativ
cd ea nu se Indreapta catre biserica.

Anul in care Mir a pictat acest tablou, 1898, a fost dezas-
truos pentru Spania si Catalonia. Evenimentele petrecute
in acele douasprezece luni au traumatizat pe viatd deza-
magita intelligentsin care primea numele de ,Generatia
’98”. Dramatica infrangere a Cubei, dupa sase saptdmani

de razboi impotriva Statelor Unite, a avut drept urmare
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Intoarcerea imediatd a unui numar imens de raniti, margi-
nalizati si invinsi, si a mii de ciluggrite si de preoti, a ciror
activitate misionara nu mai era necesard. Peste tot intal-
neai cergetori, mutilati de rdzboi, care nu aveau ce si
mdnance. Dupa cum aratd atat de veridic schita lui Mir, pe
treptele oricérei biserici din Barcelona intilneai o victimi
cu ména intinsa.

Insd ceea ce Mir nu a fost in stare s& prevada in 1898
este cd lucrarea lui, Catedrala siracilor, avea si devind unul
dintre primele documente vizuale ale transformdrii acelor
imense mase de piatrd in temelia unui edificiu care va
reprezenta, atat din punct de vedere material, cat si spi-
ritual, cel mai mare templu dedicat lui Dumnezeu, in
mileniul al ITl-lea.

Intre 1883 si 1926, anul mortii sale, Gaudi si-a dedicat
cea mai mare parte a timpului Sagradei Familia, care 1-a
acaparat complet in ultimii zece ani de viatd, un deceniu
pe parcursul caruia nu s-a abatut nici mdcar un moment
de la stradania modelarii in piatrd a propriei viziuni, sin-
gurul lucru care 1l interesa.

,Daca Gaudi a construit Sagrada Familia — a observat
un ierarh al Bisericii Catolice — la randul ei Sagrada
Familia este cea care l-a transformat in crestinul fidel care
a ajuns sa fie.” Aceastd frazi reflectd un lucru intr-atat,
Incat unii, continudnd-o, emit pireri privind singularita-
tea si exemplaritatea personajului.

Asociatia pentru Beatificarea lui Antoni Gaudi depune
eforturi, de mai bine de doudzeci de ani, pentru recunoas-

terea devotiunii intru credinta a arhitectului catalan. Spre
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a nu cadea intr-o inevitabild confuzie, meritd sa schitdm
procesul prin care, intr-o zi, Gaudi ar putea fi sanctificat.

In putine ocazii, titlul de sfant se acord printr-un pro-
ces rapid. Recordul absolut, de sub un an, a fost inregistrat
in cazul sfantului Pedro din Verona, care, in secolul
al XIII-lea, dupa ce a fost doborat de securea unui asasin
catar, a mai avut prezenta de spirit si forta de a scrie, cu
propriul sange, primele cuvinte ale Crezului Nicenian
(Credo in Unum Deum). Urmeazd, la mica distantd, cazul
taumaturgului San Antonio de Padua, , ciocanul (ridicat)
impotriva ereticilor”, al carui har oratoric hipnotiza pestii
din ape si a cdrui limba a rezistat, fdrd sa putrezeasca,
treizeci de ani dupd moartea lui. Ambele situatii reprezintd
totusi exceptii notabile, care confirma regula. Pornind
de la aceste doud precedente ale cdii rapide, recunoaste-
rea sfinteniei a devenit tot mai lentd, iar acum, aproape
intotdeauna, avanseaza cu viteza melcului.

Sanctificarea este un proces lung si complex, supus, in
toate etapele, controalelor: mai Intai, ale bisericii locale,
apoi, ca in cazul lui Gaudi, ale arhiepiscopului Barcelonei
si ale asesorilor sdi, ajungand sa fie prezentat, in cele din
urmd, in vederea scrutinului, in fata Congregatiei pentru
Doctrina Credintei de la Vatican, precum si a altor institu-
tii catolice. Finalitatea acestui proces este obtinerea beatifi-
cdrii, ca pas initial al unei eventuale canonizari, prin care
Antoni Gaudi sa fie recunoscut ca primul sfant patron al
artelor. Dupa logica acestui itinerariu, conditia lui Gaudi
ar progresa de la aceea de Servitor al lui Dumnezeu (pen-

tru care se strang marturii ale virtutilor sale si se transmit
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